«Во блаженном успении вечный покой подаждь»
«Плачу и рыдаю, егда помышляю смерть», — слышим мы на каждом отпевании стихиру преподобного Иоанна Дамаскина. И эти слезы так же естественны, как противоестественна смерть (Бог смерти не сотворил (ср.: Прем. 1: 13), разрывающая человека на обреченное тлению тело и душу до их воссоединения перед Судом Христовым. И логично, что накануне Недели о Страшном Суде, вводящей в Сырную седмицу (масленицу) — этот мягкий пролог к Великому посту, — Церковь вспоминает всех усопших.
Вселенская родительская (мясопустная) суббота — так называется этот день в церковном календаре. День, объединяющий живых и «всех от века усопших православных христиан». Заметим: не умерших, а усопших, уснувших, так как Бог наш не есть Бог мертвых, но Бог живых (Мк. 12: 27). Для Бога все живы, потому отпевание и завершается молитвой: «Во блаженном успении вечный покой подаждь, Господи, усопшему рабу Твоему и сотвори ему вечную память».
Человеческая память коротка и избирательна: в истории остаются лишь имена выдающихся людей, чье число сокращается век от века опять-таки в силу забывчивости и избирательности. И только Создатель помнит всех поименно, только у Него никто не забыт. Этой-то памятью Божией и жив человек как в земной, так и в последующей жизни, что до Второго Пришествия будет в лучшем случае блаженным успением, то есть — сном. В худшем же — сном кошмарным, преддверием вечного и бесплодного раскаянья в попусту растраченной жизни, исковерканной бессердечием, которое и ставится в вину Христом в притче о Страшном Суде. Но суд этот, страшный для тех, кто за всю жизнь так и не научился состраданию, — тема не родительской субботы, а следующего за ней воскресенья. Поминальная же суббота напоминает нам о неминуемом исходе, прообраз которого в Ветхом Завете — выход евреев из Египта и их извилистый сорокалетний путь в землю обетованную, а в Новом — Страстная седмица и Воскресение Христово. К нему-то, к его переживанию в максимально возможной для нас полноте, и готовит каждого христианина Великий пост.
Эти 40 дней были в ранней Церкви временем подготовки к Крещению тех, кто готовился к нему целый год (в иных случаях — два), усваивая истины веры, как к смерти во Христе и воскресению в Нем для новой жизни — жизни вечной, начинающейся здесь и сейчас с крещенской купели. Но прежде чем погрузиться в нее, готовящийся стать христианином должен переосмыслить и всю свою жизнь, и всё вообще. А такое переосмысление возможно лишь с осознания того, о чем и говорится в стихирах Иоанна Дамаскина, — трагической обреченности всего временного, всего земного, если оно не соединено с Тем, Кто Есть, — Сущим, Богом Живым.
«Всё пепел, призрак, тень и дым» — эти образы из стихир Дамаскина, переложенных в стихи Алексеем Толстым (поэма «Иоанн Дамаскин»), встречаются и в псалмах, и в книге Екклесиаста, и в других книгах Ветхого Завета. И с осознания того, что всё — суета (см.: Еккл. 1: 2‒14), собственно, и начинается дорога в тысячу ли, путь в иную реальность — туда, где не всё тщетно, не всё бессмысленно. Да и сам Екклесиаст завершает свою горькую поэму о тщете всего, что бы мы ни делали, указанием на Бога, к Которому отправляется душа, когда застынут жернова, смолкнут певицы, зацветет миндаль: и возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал его (Еккл. 12: 7).
Возвращение к Богу… Если есть в чем-то смысл для живущих, то он лишь в этом. Но такое возвращение невозможно, если Сам Бог не вырвет нас за руку из «страны забвения и сени смертной», как открывший двери ада Христос вырывает из гробницы Адама. И если б не Он — было бы такой же, как и всё прочее, суетой и памятование о смерти, о важности которого писали не только святые отцы, но знали и греки, и римляне. Что толку в memento mori, если нет Человека, который «воскрес из мертвых, смертью смерть поправ и сущим во гробех живот даровав»? Разве что размышляющий о неизбежности кончины станет жить более осмысленной жизнью, а то и сравняется в мудрости с Соломоном, чтобы произнести вслед за ним: «Всё — суета».
Не суета лишь любовь Христова, приобщение к которой только и избавляет от смерти, так как только Его любовь победила смерть, наполнив светом «преисподняя земли». И только в свете этой любви и этой победы можно понять многочисленные поучения о необходимости смертной памяти отцов и учителей Церкви, ставящих эту память превыше всех добродетелей.
«Как хлеб необходимее всякой другой пищи, так память о смерти важнее всех дел», — пишет свт. Иоанн Златоуст. И еще: «Одно из всех благ человеческих самое великое — это смирение сокрушенного сердца, всегда размышляющего о дне смерти». «Будем, если можно, непрестанно памятовать о смерти, ибо от этого памятования рождается в нас отложение всех забот и сует, хранение ума и непрестанная молитва, беспристрастие к телу и омерзение ко греху, и почти, если сказать правду, всякая добродетель, живая и деятельная, из него проистекает» (прп. Исихий Иерусалимский).
Более того, без этого памятования невозможно и спасение, утверждает прп. Иоанн Лествичник: «Как невозможно, чтобы голодный не вспоминал о хлебе, так невозможно и тому спастись, кто не вспоминает о смерти и о последнем Суде». Потому-то, как увещевает прп. Феодор Студит, «не будем же никогда забывать о смерти, чтобы не похитила нас смерть вечная». Но одной смертной памяти недостаточно: «Помышлением о смерти мучь душу свою, и памятью о Христе Иисусе собирай расточенный ум свой», — вносит важное дополнение прп. Филофей Синайский.
Эти поучения, заметим, прямо противоположны «духу века сего», внушающему гнать не только память о смерти, но и мысль о ней всеми доступными способами, если та вдруг оторвет нас на минуту от «суеты сует и всяческой суеты». Да и многих ли в самом деле оторвет до тех пор, пока не порвется серебряная цепочка и не разорвется золотая повязка, не разобьется кувшин у источника и не обрушится колесо над колодцем (ср.: Еккл. 12: 6)?
«Смысл жизни в самой жизни», — изрек какой-то умник. «Но то, что не выше жизни, не выше смерти», — заметил один английский поэт-христианин. И не только помянуть умерших, но и всерьез задуматься об этих словах призывает нас Вселенская родительская суббота.
Вселенская родительская (мясопустная) суббота >>
18.02.2023